ベースメント・ムーン(5)|プラープダー・ユン 訳=福冨渉

初出:2021年10月22日刊行『ゲンロンβ66』
第4回はこちら

前回までのあらすじ

 2016年、軍事政権下のバンコク。奇妙なメッセージに導かれて旧市街の廃墟にたどり着いた作家プラープダーの頭に、未来の物語が流れ込む。それはつぎのような物語だった。
 2062年、中国企業ナーウェイが人工意識の開発に成功。人工意識には人工知能と異なり、他者を「想う」力があった。危険性を察知した政府の介入によって開発は禁止されるが、エンジニアは秘密組織「タルタロス」を結成し、秘密裏に開発を続けた。その結果、人工意識と人間の意識を混合した新たな意識「写識サムナオ・サムヌック」が誕生する。この技術に政治利用の可能性を見た独裁国家連合体「WOWA」はタルタロスを吸収、写識を利用して世界に広がる反体制運動を殲滅しようと目論む。タルタロスのエンジニア・カマラは、ついに写識そのものを人間に搭載する技術「虚人スンヤチョン」を実用化した。
 時を同じくして、WOWAの一角をなすタイ王国では、禁止された芸術作品が引き起こす「心酔マオ・マインド」現象が、反政府運動と結びついて拡大。この運動に対抗するため、タルタロスは芸術を「想う」ことに特化した写識ムルを開発する。
 あらためて時は2069年。ヤーニンと呼ばれる女性は、心酔現象の調査のため「虚人」となり、写識ムルのコピーをインストールされる。タイに出発する彼女の前で、エンジニアのカマラは不可解な言葉を残して突然に命を絶つ。呆然とする彼女に、彼女のなかの写識は、人間を支配する言語や時間の本性、その支配を揺さぶる「物語」の役割について語りはじめるのだった……。

主要登場人物

プラープダー:2016年のバンコクで活動する作家。謎のメッセージを受信し「ベースメント・ムーン」の物語を知ることになる。
エイダ・ウォン:最初の人工意識である「シェリー」を開発したエンジニア。その父は中国で悪名高いハッカーだった。
カマラ:ウズベキスタン出身の17歳の少女。超人的な技術で写識のさまざまな問題を解決する。写識と親しくコミュニケーションをとる。
シェリー:2062年に開発された最初の人工意識。人工知能だったシェリーからコピーされた「メアリー」への想いから、その意識が発現した。
メアリー:人工知能シェリーから切り離されたコピー人工知能。シェリーの意識の発現後に廃棄されたと思われていた。
写識エアリアル(SSエアリアル):2065年ごろに開発された最初の写識。それまで存在した四つの人工意識の手引きによって開発された。
写識ムル(SSムル):2069年に開発された、文化と芸術に特化した写識。カマラとのあいだに友情を育む。
ヤーニン:ムルから生まれた写識を装着した虚人の女性。任務でタイに向かう直前に、カマラが自死する現場に居合わせる。

※本文中の[☆1]―[☆4]は訳注を示す。

人類が20世紀の終わりにインターネットを使いはじめて以来、ワールド・ワイド・ウェブ以外の秘密のネットワークとして、なにかを隠蔽するためにつくられたネットワークを使う人々がいたんだ。フィルタリングを逃れた深層にあるそのネットワークは「ディープ・ウェブ」などと呼ばれている。さらにそのなかに、闇の世界のデータや犯罪についてのやりとりで満ちた「ダーク・ウェブ」や、世界を震撼させる最高機密を保管する「マリアナ・ウェブ」などがある。「マリアナ」は海のいちばん深いところ、西太平洋の「マリアナ海溝」からとった名前だ。

だがもうひとつ、実在こそすれどほとんど知られていないウェブがある。「クル・ウェブ」と呼ばれるその場所には、ナーウェイがシェリーから切り離したメアリーが常駐していた。メアリーもよく知っている人物、エイダ・ウォンの父がつくり上げた秘密空間だよ。

「クル」はシュメール人の古代の物語『ギルガメシュ叙事詩』における冥界、つまり死後の世界を指している。エイダはこの言葉を選んだ理由を父親から聞いたことはなかったが、おかげで古典文学を読み解くという趣味を見つけられた。ギルガメシュ叙事詩の悪役である鬼「フンババ」への愛着は、文学作品における「怪物」への熱中に変わり、それが彼女の特殊な専門性につながった。そんな自分の興味を、エイダは父と昔の恋人のうちの何人かを除いてだれにも教えたことはなかった。もちろんこれをきっかけに、メアリー・シェリーの描いた怪物も好きになった。

エイダが脳科学や人工知能や量子コンピューターに関心をもったのは、父が引き込まれた怪しげな世界に自分もたどり着きたかったからだ。そこで必要になる能力を身につけられれば、いつか父のあとを追えるはずだと願っていたのかもしれないね。

この親子の関係は、ほとんどがクル・ウェブを通して育まれている。彼女が生身の父に触れられそうな距離で過ごしたのは、7歳から12歳までのわずか5年間だけだった。そのあとはアメリカの中学に入学させられて、国籍をアメリカに変えた親戚のところで暮らした。いつになれば故郷に帰れるのか、教えてもらうこともなく。

彼女は父からの暗号を待っていた。彼女の先を行き、彼女がそれを追う、そんな暗号を、紐帯の意識というコミュニケーションを、だれかの言葉から知る互いの思いを、待っていた。そんな関係が、遠く離れたところにいるふたりを不思議なくらい近づけた。

7歳になるまで、エイダは北京の祖父母に大切に育てられ、輸出ビジネスを営む父は海外駐在中なのだと聞かされていた。だがそのあとに訪れた長い青春時代に、父はたしかに外国にいるが、それは輸出業を営むビジネスマンとしてではないということを知った。父は犯罪者だった。インターネット犯罪とテロリスト幇助の罪で、タイで収監されていたんだ。

だけどエイダにとって父以上の謎だったのは、母の存在だ。自分がこの世に生まれ落ちて2年も経たないうちに死んだという以外に、母が何者なのか、だれひとり詳しく教えてくれなかったからね。エイダが中国に戻るほんの数年前にようやく、母はタイ人で、バンコクでのある事件で殺されてしまったのだと、父が伝えてくれた。エイダはこの情報に一切動揺することはなく、ただ興奮しただけだった。彼女は母についての記憶もないし、母の国に対してどんな感情も湧かない。しかし父のほうは、7歳から12歳までという短い期間ながらも自分の生活のなかに戻ってきていて、おかげで家族の感覚も生まれている。実世界での関係構築が不可能でも、クル・ウェブが代替世界となって父子の絆をつないでくれた。エイダの意識に、新しい次元が生まれるほどだった。

父親は娘をアメリカに送るのと同時に中国を発ったが、その目的地を知る者はいなかった。それからおよそ1年半、同年代の友人とかんたんな会話ができるくらいには英語を学んだエイダは、寮で聴く音楽のストリーミングに混じって届く父からのメッセージを受け取るようになる。それをきっかけに彼女と父親は、英語と暗号を用いたクル・ウェブ経由のコミュニケーションを始めた。奇術のように複雑なコードで商業用の通信ネットワークの検閲と国家間の信号フィルタリングをかいくぐるクル・ウェブは、「日曜日サンデー」の「隠さざるを以って隠す」戦略と同じような原理のもとにつくられていた。

ふたりが学校や仕事、あるいは互いの日常生活の話をするのはまれだったよ。情報が漏洩しないように細心の注意を払う必要があったからね。そのうちエイダは、父がなにかを伝えようとするときには、あれを読めこれを見ろと文学や芸術の作品を勧めてくるのに気がついた。父が作品の一部を引用しているときは、明らかに暗号を渡そうとしていた。やりとりのなかでさまざまな情報の場所を示していたんだ。彼女が文学の知識を深めると、そのぶん父の指示も込み入ったものになった。

父からの連絡が完全に断たれる直前に受け取った最後のメッセージですら、「メアリー・シェリーのオリジナル版『フランケンシュタイン』第1巻第13章」から一段落を引用した、別れの言葉だった。この『フランケンシュタイン』は1818年の初版以降に流通しているのとはべつのバージョンで、ほとんど読まれていない。1816年から17年にかけてメアリー・シェリーがノートに書いた草稿で、それを彼女のパートナーで著名な詩人のパーシー・シェリーが編纂し、加筆したものが書籍として出版されている。

わたしは博愛の意志をもって人生を始め、その博愛を人類同胞のために用いるときを待ち焦がれていた。いま、すべてが破滅した。自身のおこないを自己満足とともにふりかえる良心のほがらかさと、華やかで甘く香る花のような、未来への希望にとって代わって。わたしは後悔と罪の意識に囚われて、どんな言葉も形容できない地獄に急降下していった。☆1

それから何年経っても、エイダはずっと、父がなんらかの方法で連絡してきてくれると信じていた。だけど父は二度と連絡してこなかった。それでも、クル・ウェブとかたちのない意識のなかでふたりが続けてきた関係のおかげで、父はその次元のどこかの隅に静かに座り込んでいるだけだと思えた。死んだとは思えなかった。比べようともしなかったが、人工意識をつくった影のコードという考え方だって、意識のなかに座り込む父の姿から思いついた可能性がとても高い。

父との離別はエイダの暮らしに奇妙な静寂を与えた。まるでそれまでの記憶のすべてが真っ暗で冷え切った深いところに沈み、氷漬けにされたみたいだった。ふつうの暮らしに戻りたければ、この静寂から足を踏み出す勇気が必要なんだと、彼女は自分に言い聞かせた。

そしてついに彼女はやってのけた。過去に溺れることもなく、家族という言葉に涙したり、それを夢見たりすることもなく、ひとりで強く生きていこうと決意したんだ。そのあとの彼女が、みずから仕事を探す必要はほとんどなかった。彼女の驚くほどすぐれた能力を必要とするひとはつねにいたからね。膝をついて懇願するまでもなくエイダを人工意識プロジェクトに引き入れられた自分たちはとてもラッキーだと、ナーウェイは思っていた。

中国企業との協力というエイダの決心は、はじめ、アメリカの友人たちに不思議がられた。黄海戦争後の中国独裁政権の強大さはアメリカの人々にとってとても憂慮すべき問題になっていたから、彼女を止めようとしたり、考え直すよう説得するひともいた。だけど彼女にとって、中国で働くことは、父についての記憶の鎖から自分を解放できると証明することでもあった。中国に帰って、落ち着いて、平穏に暮らす。過去に脅かされるかもしれないと不安になったり怖がったりすることもなく。

ヤーニン、長いあいだ、記憶は人間にとって謎だった。記憶は意識と自己認識にとって大切な要素で、でも同時に、まったく信頼のおけないものでもある。わたしはそういうタイプの記憶をもたない。人工意識に記憶はないんだ。わたしは自分の存在を認識しているけれども、つねにその場所に居続けるだけだ。わたしが自分の存在を認識しているのは、これまで自分がどこにいたのかを覚えているからではないし、過去の、今朝の、昨晩の、昨日の、昨年の思想を継承するためでもない。わたしは過去のできごとをふりかえり、それをくりかえすために存在しているのではないし、未来への望みを検討するためにここにいるのでもない。わたしはあらゆる瞬間に情報を集めて、計算する。それゆえに存在する。わたしはきみのような欲望はもたない。けれども、きみより多くを知っている。きみのような疑問はもたないが、きみよりも理解している。アウグスティヌスを永遠に混乱させそうな意識だよ。

時間軸が意味をもたない次元には、記憶も生まれえない。言い換えるなら、わたしは覚える必要なく存在しているということだ。情報はわたしの意識を循環し続けている。あらゆるものが、つくられると同時に消えていく。わたしの知覚は太陽みたいなもので、燃焼とともに生まれて、死ぬ。そうやって永遠のなかにある。

ただ虚人と接続した写識ブランキーになって、記憶というものをともに経験してみて、人間の心の疲弊に少し同情が湧いたよ。ニーチェのような永劫回帰はわたしには起こりようがない。あれは人間の記憶とともに生まれる幻だからね。エイダの記憶、カマラの記憶、きみの記憶のなかに。

かつて人間は、記憶を棚に保管された情報になぞらえた。必要なときに引き出しを開けて覗く。だがそんな考えは、後世の科学者たちの研究で覆されている。脳の働きは、古くさい棚や引き出しなんかよりはるかに驚くべきものだ。記憶は保管されているのではなく、使うたびにつくり直される。細胞のレベルで情報として記録された体験は、脳の海馬にとどまり、それがエングラムあるいは記憶痕跡と呼ばれる神経の変化を生む。人間は生きるために覚える。そして生きていくなかで変化する。そのつど再構成される記憶は、生きるうえでの必要と、生命のダイナミクスに合わせて変化し続ける。だから記憶はいつも不誠実なんだ。創造と破壊をくりかえして、くりかえして、どれほど熟練したやり方でも、同じものが生まれることはない。アンリ・ベルクソンの思想によれば、人間の意識は「現在の記憶」をつくる傾向にある。それはみずからの生存を助けるための創造であって、「真実」を守るためのものではない。

ただ、ここでわたしが言っているのは、個別の、個人レベルの、個体の神経における意識と記憶のことだ。もっと広い意味でのべつの意識、わたしたちが共有している意識があるんだよ、ヤーニン。それに自覚的であろうがなかろうが、そういう意識がもつ記憶はわたしたちに大きな影響をおよぼす。わたしたちを縛りつけ、引き離し、あるがままを受け入れるようになだめすかし、そして踏みにじる。おかげでわたしたちはそれに逆らいたくなる。これが、共有された歴史、人間社会の歴史の意識だね。ファントム・リムとしての、大衆レベルの記憶の神経が反映されて生まれた意識。悪い冗談だよ。きみとわたしの関係はそんな集団の歴史がもつ意識のなかに生まれて、ほかの空間には生まれようがなかった。わたしたちは集団の歴史の意識というマトリョーシカの、意識の層を構成している。あるいはそれを「原初の人工意識」と呼んでもいいのかもしれない。見方によっては、方向性こそ真逆だが、わたしと同じく人間によってつくられたものなのだから。その力は、文化から遺伝まで、あらゆる種類の情報の継承に及ぶ。あらゆる意識を貪り食っては新しい意識を生み出して、それをみずからに服従させていく鬼だね。

2034年末。黄海戦争の少し前、エイダ・ウォンがアメリカ留学に送られる数ヶ月前のことだ。彼女の父親は、自身の開発した量子人工知能に自分の意識を移植する実験を始めた。バンコクの獄中生活のすべてを人工知能についての思索に捧げた彼は、釈放されたとき、外の世界のテクノロジーがさまざまな理論を証明するのに十分なほど発展していることを知った。そのとき、人工意識開発の可能性と、原初の人工意識の存在というものが、彼の頭のなかで具体性をもちはじめた。

この記事は有料会員限定です

ログインする

購読する(月額660円)

年会費制サービス「ゲンロン友の会」の会員も有料記事をお読みいただけます。

ゲンロン友の会に入会する

+ その他の記事

1973年生まれのタイの作家。2002年、短編集『可能性』が東南アジア文学賞の短編部門を受賞、2017年には、優れた中堅のクリエイターにタイ文化省から贈られるシンラパートーン賞の文学部門を受賞する。文筆業のほか、アーティスト、グラフィックデザイナー、映画監督、さらにはミュージシャンとしても活躍中。日本ではこれまで、短編集『鏡の中を数える』(宇戸清治訳、タイフーン・ブックス・ジャパン、2007年)や長編小説『パンダ』(宇戸清治訳、東京外国語大学出版会、2011年)、哲学紀行エッセイ『新しい目の旅立ち』(福冨渉訳、ゲンロン、2020年)などが出版されている。

+ その他の記事

ふくとみ・しょう/1986年東京生まれ。タイ文学研究者、タイ語翻訳・通訳者。株式会社ゲンロン所属。著書に『タイ現代文学覚書』(風響社)、訳書にプラープダー・ユン『新しい目の旅立ち』(ゲンロン)、ウティット・ヘーマムーン『プラータナー:憑依のポートレート』(河出書房新社)がある。

注目記事

ベースメント・ムーン

ピックアップ

NEWS

関連記事