チェルノブイリの勝者──放射能偵察小隊長の手記(15)|セルゲイ・ミールヌイ 訳=保坂三四郎

初出:2014年10月2日刊行『ゲンロン観光地化メルマガ vol.22』
第1回はこちら
第14回はこちら
本作品の解説・訳者からのメッセージはこちら
 


第6章 「チェルノブイリ・エスキモー」の誕生

危険のパラメータがひとつ増えるとき、
この世は我々の想像を超えた世界となる。

セルゲイ・ミールヌイ、
ラジオ「自由」放送番組「障壁を越えて」におけるインタビュー、98/9/25

第48話 チェルノブイリで絶対に使われない言葉

 チェルノブイリの日常でもっとも使われなかった言葉は何か分かるだろうか……?(「スキー」、「パイナップル」など土地柄から全く縁のない言葉は除いて)。

 答えは意外や意外。

 その言葉とは──

放射能。

 でもちょっと考えてみればすぐに納得いくことだ。

 普通の生活で「空気」を話題にすることはないよね? 「呼吸する」、「爽快だ」、「寒い」(周囲の空気の温度が低い)、「風」、「スースーする」(風が吹いている)、「くさい」(空気に不快な臭いがある)とかは言うけど、「空気」自体はどこにでもある当たり前のものだから話にはまったく出てこない……

 チェルノブイリでも同じだ。「反応がある」、「浴びる」、「出てる」、「いくらだ?――2だ。――ちょっと多い。早くしろ」、「レベルが落ちた(上がった)」、「キャンプの値」、「装甲車がたんまり埃を吸った」、「車が汚染された」、「この作業にいくつ付けてもらった?」という感じだ……

 ──まったくもって滑稽な世界だ。「放射能」という言葉が空気同然なのだから……

 ある人から教わったところによると、エスキモーにとって、雪や雪と関係のあること全ては生死と同じくらい大事なことだが、彼らの語彙に「雪」は存在しないらしい。綿毛のように柔らかい雪、薄い雪のかけら、長く積もって少し解けた雪などを言い表すそれぞれの言葉はある…… だが「雪」という一般名称はない。そんな言葉など必要ないのだから。

 ──おれたちはチェルノブイリの滑稽なエスキモーとでもいったところか……

第49話 1986年夏チェルノブイリ市放射能偵察車両置き場での将来についての会話

「こんな放射能、おれたちにとっては屁でもない! 家ではみんな『放射能!』、『放射能!』って大騒ぎしているが…… ここでは全然気にしていないっていうのに…」

 もう一人は困り果てたような笑みを浮かべ、

「おれは家に帰ったらきっとボルシチを食べる前にも測るだろうよ……」

「徹底するなら、かみさんのスカートの中まで測らなきゃ……」と誰かが口を挟む。

「そこまで心配いらないさ……」最初の男が全てを知りつくしたような顔で答える。

 会話はすぐに明るい話題へと変わった……

 

 私は考えこんでしまった。

 チェルノブイリから帰った後に、放射能の上昇に直面したら私たちはどう反応するのだろう?

 だってここで起こっていることは、明らかに普通ではない……

 あとまで尾を引くのはなんだろう――放射能に対して常軌を逸した反応を見せてしまうんだろうか?

 それもどっちの意味だろう?

「放射能なんて飽きるほど経験したよ……」と言って気にもとめなくなる?

 それとも、放射能と聞いただけで身震いするくらい超過敏になってしまうんだろうか……?

この記事は有料会員限定です

ログインする

購読する(月額660円)

年会費制サービス「ゲンロン友の会」の会員も有料記事をお読みいただけます。

ゲンロン友の会に入会する

+ その他の記事

1959年生まれ。ハリコフ大学で物理化学を学ぶ。1986年夏、放射能斥候隊長として事故処理作業に参加した。その後、ブダペストの中央ヨーロッパ大学で環境学を学び、チェルノブイリの後遺症に関して学術的な研究を開始。さらに、自分の経験を広く伝えるため、創作を始めた。代表作にドキュメンタリー小説『事故処理作業員の日記 Живая сила: Дневник ликвидатора』、小説『チェルノブイリの喜劇 Чернобыльская комедия』、中篇『放射能はまだましだ Хуже радиации』など。Sergii Mirnyi名義で英語で出版しているものもある。チェルノブイリに関する啓蒙活動の一環として、旅行会社「チェルノブイリ・ツアー(Chernobyl-TOUR)」のツアープランニングを担当している。

+ その他の記事

1979年秋田県生まれ。ゲンロンのメルマガ『福島第一原発観光地化計画通信』『ゲンロン観光地化メルマガ』『ゲンロン観光通信』にてセルゲイ(セルヒイ)・ミールヌイ『チェルノブイリの勝者』の翻訳を連載。最近の関心は、プロパガンダの進化、歴史的記憶と政治態度、ハイブリッド・情報戦争、場末(辺境)のスナック等。

注目記事

チェルノブイリの勝者

ピックアップ

NEWS

関連記事